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CARTEA NOMAZILOR DIN B.

Presedintele se trezi mahmur. Aruncé o privire in oglinda si
vizu ceea ce stia ci o si vadé: o fatd buhaita cu pungi umflate,
de un violet aprins sub ochi, chiar si semnul din nastere - pata
neagri de pe frunte — devenise violet. Ofta din greu si simti
cum din gurd ii tasni acreala zilei de ieri impregnaté de aburii
alcoolului de contrabanda.

,Ce mizerie, se increti el, si mai e incd si chestiunea cu So-
lomon.” Solomon si Anghel Rota, zis ingeru, intr-adevar, ar
trebui si fie rezolvati cumva, dar cum? Cu capul vuind si cu
sentimentul vinovitiei ce-1 rodea intotdeauna dupa orgiile de
la Protocol, nu se simti in stare sd dibuie nici cea mai vaga idee
de impicare a celor doi.

,Trebuie si recunosc: cheful de aseard nu mi-a produs nicio
placere, constatd el filozofic. Lucru greu de explicat, fiindcd a
fost servit coniacul meu preferat.”

De fapt, nimic nu prevestea betia crancena de ieri. Solomon
a intrat in biroul lui pe la amiaza si, chiar daca vagonul de ,,Ca-
bernet” mai stationa la Vulturi, i-a spus ca la patru se aduna cu
totii la Protocol s bea o cupd de sampanie pentru viitorul succes
in exportul de vinuri, iar cu vagonul de la Vulturi se aranjeaza,
pani la urmd, e o chestiune de timp, il asigurase si Kukuruz.



» A

»Pe la patru?” il intrebd cu jumatate de voce, dar muti ime-
diat, cdci, prin ochelarii cu rama de metal, il fixa, necrutdtoare,
privirea rece a lui Solomon, care, de altfel, iesi in graba, fira sa
bage in seami intrebarea sefului.

,Din nou se va bea multa votcd”, isi spuse, ldsdnd, disperat,
capul in palme. Era ora cand obisnuia sa tragi o fugd la F.F., in
»coliba” ciruia se refugia ori de cate ori simfea cd nu mai poate
suporta mutrele consilierilor sdi. Numai acolo, in crama pierduta
prin padurea Ciléretilor, pe malul unui lac plin de peste, isi gsea,
de fiecare dati, linistea sufleteasca pe care nu i-o putea asigura
nici macar mladioasa Lucia.

,Astizi ar fi o zi tocmai bund de pescuit, si nu numai de
pescuit, daci te gandesti ca de la F.F. n-am inci nicio veste in
legaturi cu bricheta francezului, dar, iati ca Solomon...”

Maniera asta a consilierului siu de a-i ignora preferintele si
de a ride pe seama micilor lui slabiciuni il scotea din sdrite, dar
nu indriznea si se revolte. La ce bun? $i, de altfel, ce avea sd-i
reproseze? C4, uite, el e cel mai important om din Republica si
nu permite s fie tratat in halul acesta? Ca el, si numai el, poate
stabili ora la care e voie s se bucure sau sd se intristeze supusii
lui? Solomon i-ar fi ras in fatd, fixdndu-1, ca de obicei, cu privirea
lui rece de cobra flimanda.

Asadar, la patru. Isi imagind ,,cupa de sampanie” si pe datd
il coplesi un sentiment de neputinti, fiindcd stia cum se vor
derula lucrurile, minut cu minut, la masa de la Protocol. Stia cd
se va plictisi de moarte si, oricit de mult ar bea, tot il vor enerva
discutiile stupide si laudele la adresa talentului de negociator al
lui Solomon.

,Am si-1 chem pe Anghel Rota. Da, s vind Ingeru” si tresari
uimit de propriul curaj.

De fapt, o spuse asa, intr-o doard, mai mult pentru a se
imbirbata, cici, stiut lucru, nu innebunise chiar cu totul! Nu,
nu, din povestea asta, din ceea ce intentiona sa pund la cale, nu
putea iesi nimic bun! Indiscutabil, trebuia sd renunte cat nu era

incd prea tarziu! Asa ceva nu se admite! Nu este el genul de om
care si incurajeze spectacole de prost-gust!

Dar, in timp ce cduta noi si noi argumente, in fata ochilor fi
aparurd ochelarii curama subtire, apoi deslusi un ras batjocoritor
si vizu aievea, parcd, zambetul acela tdios ca o lami de cutit,
degetul mijlociu apasand, involuntar, pe butonul rosu.

_Ah, Solomon, ce surpriza te asteaptd!” se frecd bucuros pe
maini, dandu-i indicatii secretarei sa-1 sune pe fostul sdu consilier
Anghel Rota si si-i spund sd vina la patru.

La urma urmelor, de ce si nu vina? Pe langd atmosfera de
voie buni pe care o putea crea Rota cu glumele lui invatate
pe de rost din ultimele pagini ale ziarelor, pe langi nelipsita-i
torbi cu instrumente de suflat, grisanul mai purta intotdeauna
in buzunarele lui largi si cite-o sticli-doud de coniac, adus de
contrabandistii de la Istanbul.

Insotit de noua sa purtitoare de cuvant, la patru fix intrd in
Sala de Protocol si-i vazu adunati in jurul mesei rotunde pe toti
consilierii sai. Lipsea doar consilierul in probleme economice.

— Unde-i Kukuruz? intreba posac.

— A tras o fugd la magazinul din vale sd cumpere un kilogram
de salam. I s-a parut masa sdracd, sari servila Otilia Uritescu.

Bombini ceva pe sub nas, dar mesajul lui n-a mai ajuns la
destinatie, si atunci, dorind sa grdbeasca lucrurile, Solomon i
invitd pe cei prezenti sd se apropie de masa plind de bundtati
traditionale imprastiate direct pe paginile ziarului ,Rebeliunea”.

__ Frumos, n-am ce zice, ati pus votca si salamul pe ziarul lui
Raul! Iar slinina ati trantit-o chiar pe pagina a treia, cu »Lista
secretd a bolnavilor mintal”!

__E o metafor3, il lumina noua sa purtatoare de cuvant, firava
Lucia. In felul acesta, il vom umili si mai mult.

In ce fel?” vru sd intrebe, dar, imaginandu-si cd va trebui sd
asculte prea multe explicatii tembele, renuntd sd mai continue
discutia despre Raul C., cu atat mai mult cu cét, tocmai in acel
moment, pe usé intrd Kukuruz si puse salamul pe masa.



__Solomon, unde-i cutitul? dar citi pe fata acestuia o expresie
de aristocrat surghiunit in provincie si dadua paguba din mana.
1l tdiem mai tarziu.

Si se gribi s toarne votca in paharelele din sticld subtire.
Paharele in cauzi erau ceva mai mult decat simple vase pentru
bauturi mai tari, ele reprezentau o adeviratia mandrie pentru
institutie: finetea lor ii imbia pe functionarii epuizati de program
la grele si indelungi betii. In plus, mai stimulau si imaginatia
consilierilor, care inventaserd un joc cit se poate de antrenant
si plin de amuzament.

— Propun sd servim pentru succesul nostru pe plan interna-
tional. Cele doud vagoane de ,Cabernet” pe care le vom expedia
maine in lumea mare constituie doar primul pas al viitoarelor
noastre victorii! toasté Presedintele cu o voce solemnd, dublénd,
din greseald sau, poate, cu buna stiintd, numirul vagoanelor
stationate in Vulturi.

Dar amanuntul n-a deranjat pe nimeni si, dupa ce au ascul-
tat cu atentie discursul, biuri unanim, ca la votare, votca din
pahirutele subtiri, infulecand si cate-o halci de salam, rupt cu
mainile de Kukuruz.

— Lucia, nu bei cu noi? se intoarse Presedintele catre noua
sa purtitoare. Nu te bucuri de succesele noastre?

Lucia isi pironi sfioasd privirea in pimént, apoi, tuguindu-si
buzele subtiri, scoase un ,hu” voinicesc si rasturnd tiria pe gatul
ei gingas. De reguld, ea nu bea votca, dar, dacd insistd seful,
Lucia poate rdsturna cinci-gase pahirute, nu mai multe... Opt
pahdrute ar fi limita pe care nu si-ar fi permis s-o treacd nici in
ruptul capului.

Kukuruz mai turni un rand si, incetul cu incetul, atmosfera
prinse a se destinde. Dupd al treilea pahar, Otilia Uritescu propu-
se si inceapé traditionalul concurs ,Consilierul de veghe” si toatd
lumea intdmpina cu mult entuziasm ideea colegei, specialistd in
probleme generale. In clipa in care Lucia se pregitea sa inceapd

proba, apru Anghel Rota, sau Ingeru, cum obisnuiau sd-i spuna
prietenii, dar si neprietenii, cherchelit de-a binelea i, bolborosind
traditionala-i urare ,53 ne pupe-n fund dusmanii!”, puse pe masd
traista cu instrumente si incepu si scotoceascd in ea.

__Oare, de ast data, din ce o s ne cante? intrebd Lucia usor
exaltatd, cu un licir zglobiu in ochi.

Datorita interpretirilor fenomenale la tot felul de obiecte
nemuzicale, la prima vedere, isi castigase faima de unul dintre
cei mai haiosi oameni din Republicé - tocmai astfel se explicd
exaltarea tinerei Lucia si starea de suspans care s-a instalat in
locatie.

Ingeru isi plimba mna butucidnoasa prin traistd cu atata
indarjire, incat se auzea un zdngdnit puternic de sticle, ca la
cutremur. Scoase, in sfarsit, un sip de ,Merlot” golit in ajun, isi
alungi buzele si sufle in gatul lung al recipientului straveziu, dar
se opri, privindu-i pe consilieri cuun zambet fals de prezentator
tv ce anuntd emisiunea urmatoare.

— Doina siltireati cu bocete suierate in doud octave!

Nimeni nu dezlegase inci misterul muzicii lui tulburatoare,
nimeni nu gasise incd raspunsul la intrebarea cum scoate el aceste
melodii din sticlele de vin, spumant sau votca, de aceea admi-
rau cu totii tehnica desavarsitd a fostului consilier. Ce-i drept,
niciunul dintre ei nu pricepea nicio iotd in muzica si habar nu
avea care e diferenta dintre o doina siltdreata simpli si o doind
saltireatd cu bocete suierate in doud octave, insi acest detaliu
nu-i impiedica si discute aprins despre linia melodicd, tehnica
interpretativi si alte chestii caracteristice muzicii nationale.

Sensibilizati de melodie si ravisiti de emotii, Lucia incepu sa
plang3, fard si constientizeze ca plansul ei inocent este, de fapt, de
naturi metafizici, asa cum afirma cu tarie Presedintele cand, in
noptile sfasiate de singuritate, se imbdta ca un muritor de rdnd.
Nu toatd lumea insa se bucura de prestatia muzicald a lui Rota.
Vidite semne de nerdbdare manifesta Kukuruz: cat vor mai sta



incremeniti cu paharul in mana? O expresie plind de aversiune se
citea si pe fata lui Solomon; isi framénta nervos mainile si Otilia
Uritescu, batand usor cu piciorul in tactul muzicii.

,Ceva nu e bine, isi spuse ea cu ingrijorare. Simt cd se adund
nori grei deasupra institutiei noastre.”

Intuitia n-o ingela. Primele tunete se auzird imediat ce Solo-
mon isi pierdu definitiv rabdarea.

— Ce plictiseala! Cand se incheie opera ,Paiata”? intrebd el
dupi ce Ingeru termind de cantat prima piesa.

Si fiindcd nimeni nu se grébi sa-i rispunda la intrebare,
Ingeru scoase din traista lui fermecatd inca o sticld, de astd data
de spumant, golitd si aceasta nu cu mult timp inainte de a intra
in Sala de Protocol, si incepu o noud melodie.

— S4 nu se ironizeze pe seama invitatilor mei, spuse imper-
sonal, dup3d un moment de ezitare, Presedintele, care simtea
apropierea conflictului, dar nu avea curajul s3-1 infrunte deschis
pe urzitor.

Fird sa reactioneze la acest schimb de replici, Ingeru duse
melodia la bun sfarsit, se apropie de masa cu doua sticle de
coniac, pe care le pescuise anterior din buzunarele lui imense,
le aritd asistentei, precizand, in glumd, cd sunt pline, si isi turnd
in pahdrut.

_ Sanitate, domnule Presedinte, spuse, fara sa-i vada pe
cei din jur. Numai mata intelegi sufletul poporului nostru! §i
poporul o sé te réspliteascd, pentru cd din altd parte n-ai de
unde astepta pomand.

Lucia interpretd drept ambigud urarea lui Ingeru, mai ales i
se paru suspectd referirea la rdsplata.

,»E supdrat pe Presedinte”, isi zise Lucia.

,Tine la mine totusi”, se gindi Presedintele.

Ca si estompeze efectele pauzei jenante care surveni dupd
urarea lui Ingeru, Otilia Uritescu il anuntd jovial ca s-a dat startul
concursului ,,Consilierul de veghe”.
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Mai tineti minte, domnule Rota, jocul nostru de pe tim-
puri?
_Cum si nu? se supiri in glumd Ingeru.
- S inceapi! S3 inceapd! strigard in cor consilierii, indem-
nind-o pe purtitoare sd-si invingd timiditatea.

Lucia rase infundat si cochet, isi umplu paharul si, acom-
paniatd de aplauzele colegilor, il puse pe crestet, incercand sd
imite un dans lasciv.

— Cu mainile la spate! Cu mainile la spate! Sa se respecte
regulile jocului!

Continuandu-si dansul cu paharul de votcé in varful capului,
isi duse mainile la spate, dar, din nefericire, exact in acel moment,
pihirutul luneci de pe crestet, ficandu-se tanddri, intamplare ce
i-a amuzat enorm pe consilieri, care, izbucnind in urale si apla-
udand vartos, il indemnara si pe Ingeru sa participe la concurs.

— Vreti concurs? ii intreba cu vocea lui hodorogita.

— Dal rispunseri toti in cor, anticipand o distractie de zile
mari.

Cu paharul in mén4, il privi pe fiecare in parte, ranji larg,
apoi, brusc, ca la circ, vasul cu coniac disparu in rasnita lui
imens3 si, dupi ce a inchis-o, la urechile lor a ajuns galgaitul tariei
care luneca in gitlej ca un vagonet in tunel. Pentru o clipd, cei
din jur avura impresia cd Anghel Rota inghitise nu doar coniacul,
dar si paharul. Razand fals, Pregedintele aplauda frenetic, urmat
de inci vreo doi-trei insi. Solomon, in schimb, isi plimba privirea
taioasd de la Ingeru spre Presedinte si invers. Paharul a fost scos
din guri si pus pe masa cu un aer triumfétor.

— Cine ziceai, mii Solomon, ci e paiata in casa asta? intrebd
apasat.

In linistea nesigura ce se lasase, zambetul Presedintelui dis-
piruse undeva in cerul-gurii. Inghitind in sec, el isi bagd mainile
in buzunare si aruncd o privire spre Solomon, care, cu pumnii
inclestati la spate, se legdna din calcdie pe varful degetelor, piro-

11



nindu-si privirea pe fata puhavi a grasanului, apoi isi turna un
pahar de votca si, razand sfiditor, il puse pe crestet. Ducandu-si
mainile la spate, incepu sa danseze frenetic, tropdia si se invartea
ca un bezmetic, starni chiar aplauze in tabara admiratorilor sai.
Dupi ce-si termina dansul, se intoarse spre Ingeru si-l fixd cu
privirea lui sfichiuitoare ca un viscol nemilos din stepa ruseasca,
despre care cAnta uneori intr-un cerc restrans de prieteni.

Anghel Rota ii lui paharul de pe cap si repetd trucul: vasul dis-
paru iar in gura lui imensa. Inghiti taria §i vru sd scoatd paharul,
dar ficu o pauzi, zimbi smechereste, si, pocnindu-se cu palmele
peste genunchi, de parcd ar dansa ,,cazacioc”, facu o turd cu gura
larg deschisa ca toatd lumea sa vadd cd nu trigeaza si ca paharutul
se afli in continuare strans cu dintii, acolo, in apropierea gatlejului
lung ca un tunel. Deodata, in acea liniste apdsatoare, se auzi un
sunet de sticla plesniti ce-1 ficu pe Presedinte s holbeze ochii
de uimire: Ingeru sparse cu dintii paharul si scrasnetul vasului
maruntit stripunse iute toatd inciperea. Cand se oprila o palma
distantd de adversarul sdu, maxilarele masive mai continuau sa
mestece paharul; ranji enigmatic, isi umfla bojocii si, absolut
neasteptat pentru cei prezenti, il scuipa pe Solomon. Manate ca
de o furtuni in desert, cioburile si aschiile de sticla se infipsera
in obrajii lui proaspat rasi, suvite subtiri de singe ii brizdara fata,
inrosindu-i cimasa albd si cravata de un galben suav. Solomon
incremeni, de parca s-ar fi temut ca orice miscare facuta in plus
i-ar implanta cioburile si mai adanc in obrajii lui bine ingrijiti.
Intr-un sfarsit, se apropie de oglinda din colt §i, dupa ce scoase,
meticulos, aschiile infipte in pielea find, se indreptd spre usa si,
plecind, ii arunca lui Anghel Rota fdré a-si intoarce capul:

— S4 tii minte, Ingeru: acelasi lucru se va intampla si cu
mutra ta grasd!

_Ce-ai si-mi faci? Ai s3 ma pupi in fund?

— In fund, zici? Ce idee grozavi, chiar asta am si fac! O sa-ti
placd la nebunie, ai sd vezi!

2

— N-am ce-ti face, se increti Presedintele continuénd sa-si
examineze fata buhiita in oglinda. Daci e sa aleg intre voi doi,
54 stii c4 la Solomon, chiar dacd ag vrea, nu pot renunta nici in
ruptul capului - e mai periculos decat tine. Ai sa te descurci
cumva de unul singur.

Ajuns la Palat, se apropie, cu aceleasi ganduri sumbre, de
geamul fumuriu ce deschidea o perspectiva larga a bulevardului
central.

_Ce-iveni s se dea in spectacol cu paharul cela? si realizd cd,
de fapt, isprava lui Ingeru i plicu. Réca dintre ei doi 0 sd ma ducd
la pierzanie. Simt asta. Of, Solomon, Solomon. .. Numai cu Ingeru
si cu F.F. mi simt bine in tara asta, in rest, toti sunt niste...”

Se opri, renuntand si caute cuvantul exact care i-ar defini
pe ceilalti, cici zdri silueta unei femei zgribulite cu doud aripi
imense de hartie: era bitrana cu pancartele ei pe care si le afiseazd
zilnic, de o jumitate de an, in scuarul de peste drum.

_Nebuna asta n-a mai reusit si-si scoatd bdiatul de la inchi-
soare, iar Solomon n-o alunga, ca lumea si creada cd ag fi implicat
in arestarea lui”, se gandi si avu senzatia ci femeia l-a descoperit.

»El e, ma priveste, simt!”

in zadar: sticlele fumurii ale Palatului il ascundeau complet
pe barbatul cirunt, cu fata buhditd, care, tocmai in acel moment,
se retrase in grabd in biroul sdu de la etajul doi, lisand-o pe
femeia zgribulita de frig si se apere nu de frunzele galbene ce
cideau pe spatele-i garbovit, ci de umbra neagrd care o inghitea
ca o mlagtina lacoma.

— Mams, cum ai ajuns aici? se auzi vocea furioasa a lui F.F.
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__Si nu te atingi de pancartele mele! raspunse speriata si,
zgribulindu-se si mai tare; desfacu bratele in semn de aparare:
stia intentiile fiului ei mai mare, care s-a prefacut surd i inainta
hotarat spre ea.

De statura mijlocie, cracnat, cu brate scurte, dar vanjoase
ca de macara, o ridicé si o duse pe sus pana la masina parcatd
pe interzis, caci {i era in cot de politia rutierd — oricine stia ca
se bucuri de cea mai inaltd protectie. Apoi se-ntoarse i rupse
supdrat colile de hértie, pe care, mototolindu-le, le indesa intr-
un sac de polietilend.

__Ce faci, Feodos? Ei l-au bagat pe Leonte la pugcarie, iar tu
nu-mi dai voie nici mécar sd...

— Cum ai iesit din subsol? Cine ti-a deschis Poarta?

— N-ai inteles ci, pentru a iesi, n-am nevoie de ajutorul
nimanui?

_ Maria, zi, Maria ti-a dat drumul? Am s-o omor in batai,
ci asta meriti femeia mea! Hai, iute in magind! ordona F.F. si
o impinse brutal induntrul ,Opel”-ului sau rablagit, dupa care
porni in viteza mare i parasi Capitala cu un sentiment de im-
pacare sufleteascd.

Drumul spre padurea Cilaretilor ii producea intotdeauna o
plicere ce-i amintea de copilarie. Cu multe gropi, e adevdrat, si
marcajul spalat de ploi de pe asfaltul viluros, in schimb péadurea,
la marginea cireia obignuia sa se opreascd si sd tragd o gura de
aer curat, il recompensa enigmatic, de fiecare datd, cu noi piese
pentru A&O. Ajuns la postul de politie aflat in paragind, facu
usor la dreapta si, dupd intersectia inecata in praful auriu, zari
crucifixul culcat la pdmént.

,In sfarsit, s-a pravilit putreziciunea! De mult era timpul.”

Franand brusc, cobori din ,Opel” si, aruncandu-si privirile
in stinga si in dreapta, apucd rastignirea acoperita cu vopsea
albastri scorojitd si incercd s-o inghesuie in portbagajul masinii.
Nu incipea, aga c se vizu nevoit sa prinda cu un capdt de sirma
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un brat, iar cu celilalt s lege capacul portbagajului de bara de
protectie din spate. Isi sterse méinile cu o carpd unsuroasd, pe
care o pastra impaturitd sub bancheta din fata, si porni mai
departe.

— Crezi ci astfel ti se vor ierta mai ugor pacatele?

__Ce vrei, mami? De ce nu mi lasi in pace? Orice as face,
nu-ti pot intra in voie! Despre ce fel de pacate vorbesti?

—1n loc sa duci ristignirea acasa, mai bine a-i repara-o si
a-i instala-o la loc.

— Cum s-o repar? Nu vezi ci, de putreda ce-i, s-a préabusit
la pdmant?

— Dar, Feodos...

__E mai bine s-o las aici si si vini vreun netrebnic si-i dea
foc?

—_S4 vina un netrebnic? Mi tem ca acel netrebnic esti chiar
tu. Chiar tu vei pune crucifixul pe foc! Dar sd tii minte, Feodos:
rastignirile nu ard.

__De unde ai mai scos-o si pe asta? Oricum, am salvat-o. $i
in A&O, si in viata mea e destul loc si pentru ea.

— Nu-ti pasi tie de ristignire, nici de locul ei in viata tal Te
bucuri ci vei avea ce si-i arati bitranului cu patd-n frunte! Asa
prieteni ai ajuns sa ai.

— Stiu ce vrei sa spui, strigd F.F,, dar pe mine nu ma ating
aceste vorbe! Dacd vrei si stii, el n-are nicio vind pentru ce i s-a
intamplat lui Leonte.

— Atunci, cine are?

— Solomon. El a dat ordin s fie dus acolo.

— Unde, acolo?

— Acolo, inseamni acolo, spuse cu ciuda F.F.

— Sa nu-l mai primesti in casa, fiule! Nu pentru asta ai facut
A&O! Grozavi afacere, n-am ce zice!

— Dar ce pot face, mami, dacd nimeni nu-i poate sta in cale?

— De ce, Feodos? Explicd-mi, de ce?
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